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Prefata

Metapoetul: intre scriitura si viatd

Republicindu-si Opera poeticd integrald, Bogdan Ghiu propune,
intr-un enunt tipic pentru jongleria de idei §i de cuvinte pe care o practicd
si In versuri, dar mai ales in eseistica sa, ipoteza de lecturd a unei ,cdrti
noi”, cici orice editare, fie ea si o reluare, se adaugd ansamblului: ,,«Opera»
intr-o carte nu este decit o carte dintr-o operd”.

Propozitia apare in inteligentele, interesantele, intens teoretizantele
si nu mai putin autoironicele pagini introductive ale autorului, asezate
sub un titlu multiplu: Scris sters: puneri la incercare sau Post-Scriptum:
Formula (Nota asupra unei editii). Cultivatorul de paradoxuri nu se
dezminte: prima varianti de generic aldturd oximoronic ,scrisul” si ,stersul”,
adici elaborarea sovditoare a poeziei, cu pasi inainte i inapoi, cu texte
pastrate si cu altele eliminate, ldsate in urma, inaccesibile, desi au ficut
parte din munca de atelier. Plus ideea de ,incercare” la care orice autor
e pus, in dublu sens: frazare laborioasd, prin tatonare ,eseistica” (cel de-al
doilea gen predilect, eseul, asta insemnind etimologic: fr. essai = incer-
care), dar si supunere la probe, la cazne, Bogdan Ghiu neputindu-si publica
poezia decit dupa repetate ,incercdri”, in conditii de cenzura si de acces
dificil al scriitorilor tineri ai anilor 1980 cdtre tipar.

A doua varianta de titlu incepe cu alt joc semantic, de vreme ce des-
chiderea cértii e denumitd Post-scriptum (nu fard rezon, cdci, la aparitia
culegerii, e cel mai recent text, addugat ansamblului inainte de publi-
care, compus pentru a-l insofi, deci scris dupa tot restul, desi e plasat in
fata, pre-scriptum!). Programul asumat de asta-data, cel al Formulei, va
fi explicitat in paragraful secund: ,Cartea de fafa expune - adicd, pentru
cd nu o spune, ascunde - o operatie, mai mult decit o operd: o formula”.
Autorul ne spune aici ¢3 important in poezia sa e procesul (,operatia”,
nu ,opera”), cdutarea unei ,formule”, de fapt - jucind la rindul meu ter-
menii - formularea ciutarilor sale reflexive, teoretice, conceptuale, mergind
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cdtre filozofia limbajului. Accent apdsat asupra continutului in detri-
mentul formei; desi-tema constanta si'obsedantd a lui Ghiu e - incd un
paradox! - chiar limbajul poeziei.

Insa cheia aga-zicind ,regizorald” a noii reprezentatii pe care o con-
stituie Opera poetica ne-o oferd cel de-al treilea titlu al introducerii,
agezat intre paranteze, deci in acelasi timp expus si ascuns (nu de tot!):
(Notd asupra unei editii). Autorul va furniza in sprijin alte explicatii
subtil-ludice, prezentindu-si culegerea drept ,o editie de editii”, dupa
care pluseaza: ,Eu intotdeauna imi-am editat, nu doar publicat, scrisul,
toate cdrtile mele sint editii. [...] a scrie inseamna (si) a te edita”, ceea ce
ar insemna - pdstrind metafora inscendrii - c4 fiecare ,reprezentatie”/ carte
e ,regizata” de autor, inclusiv asamblarea lor intr-un unic scenariu de
evolutie, la recapitulare. De altfel, mai publicase una in 2004, Manualul
autorului, tot cu o introducere care problematiza situatia. Bilantul lui
Bogdan Ghiu s-a imbogatit intre timp cu incd un volum si cu alte citeva
texte disparate, drept care, incluzindu-le si pe ele, Opera poetica se
infitiseazd ca o ,noud” culegere integrald...

Inainte de a reparcurge traseul explorarilor lui Bogdan Ghiu, atit
de intens preocupat de conditia poeziei — un paragraf despre conditia
criticului in general si a comentatorului sdu in special. Citindu-i de-a
lungul anilor si deceniilor pe autorii de versuri, ca si pe cei de proze sau
piese de teatru, exegetii le urmdresc diversele ,etape de creatie” si acu-
muleaza astfel propriile lor glose, insotind textul in continud acumulare
al ,operelor” cu un metatext paralel. Criticii generatiei poetice din care
Bogdan Ghiu face parte i-au tot recenzat pe reprezentantii ei de virf i i-au
analizat din ce in ce mai atent, incit o noud interpretare la republicarea
»operelor complete”, de pildd chiar ale lui Ghiu, si anume ca ,editie de
editii”, poate genera un comentariu nou, dar mai firesc este si stimu-
leze procesul similar de reluare a celor vechi, regindirea si asamblarea
lor intr-o ,regie” actualizatd. Accept — vasdzicd - provocarea, ridic minusa
si incerc o ,editie” de metatexte! Am scris de mai multe ori despre poezia
colegului meu de Cenaclu de Luni §i de generatie literara, incit ,ope-
ratia” (termenul de el folosit, citat adineaori) se impune. Intrucit nu i-am
recenzat - totusi - fiecare aparitie editoriald, voi adduga acum verigile
lipsd, facind la tot pasul precizdrile necesare. Secventele nedatate sint
scrise pentru aceastd prefata.
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Inventar (la zi)

latd lista grupajelor si volumelor de poezie publicate de Bogdan
Ghiu:

e Extrase din ,Manual”’, in volumul colectiv Cinci (Editura
Litera, Bucuresti, 1982);

e 46 caligrame ajutitoare, in volumul colectiv Noua poeti
(Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1984);

® Manualul autorului (Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1989);

e Poemul cu latura de un metru (Editura Pontica, Constanta,
1996);

e Arta consumului (Asociatia Scriitorilor din Bucuresti/ Editura
Cartea Romaneascd, 1996);

e Arhipelogos (Editura Axa, Botosani, 1997);

e Pantaloni si cimasa (Editura Pontica, Constanta, 2000);

e Manualul autorului [culegere] (Editura Cartea Romaneascd,
Bucuresti, 1989);

e (Poemul de carton) Urme de distrugere pe Marte (Editura
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 20006);

e si, acum, Opera poeticd [din nou, culegere] (Editura Paralela 45,
Pitesti, 2017).

Imagini de ansamblu

Lansat in anii ‘8o, Bogdan Ghiu e unul dintre cei mai interesanfi poeti
romani ai ultimelor decenii, foarte personal, stipinind peste un teri-
toriu al lui si numai al lui: metapoezia. Incd de la inceput, scria
Poem dupi Poem (titlul pe-atunci predilect) pentru a obtine efecte
de profunzime, de surprizd, de mister din reflectia fulgurantd asupra
textului, asupra limbajului, asupra poeziei. Au ramas memorabile
cele trei versuri care spuneau atit: ,As vrea sd urlu/ si/ sa port un
titlu”. Sau: ,Vai,/ nu pot continua (nici un pic)/ acest poem/ atit de
minunat” (acesta fiind tot poemul!). Sau: ,Punctul alb (care existd
deja)/ si punctul negru/ (pe care il pun eu).” (Doud puncte).

Se vedea - pe de altd parte - incd de atunci implicarea existentiala
in reflectia textuald, pasiunea, ,visceralitatea”. Volumele ulterioare
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au mers pe aceeasi combinatie, adincind patetismul si ,,umanizind”
metadiscursul“poetic.-Pe la formula' concentrdrii maxime, de tip
haiku, autorul a deviat si spre mai ample extensii, mergind pind la
secvente de prozd eseizantd, ,hasurind” pagina, cdutind sensuri in
albul ei acoperit cu negre sire. Poate ¢3 vor fi existat dintotdeauna,
insd au devenit in ultimele cdrti mai vizibile, mai impresionante
notele de vizionarism ale manierei, aerul grav, de poezie esentiald.
Exemplific doar cu doud secvente dintr-un poem apdrut in
Arhipelogos: ,Scriu cu ultimele puteri -/ voi nu credeti./ Scriu cu
ultimele puteri/ ale cuvintelor si ale lucrurilor./ (Cuvintele abia de
mai/ insearnna ceva, lucruri/ din ce in ce mai neputincioase.)/ Ul-
timele puteri ale lumii/ par a se consuma in aceste/ cuvinte./ [...]/
Nu am revelatii. Am cuvinte./ Am avut si eu 26 de ani,/ am avut 19.
cindva aveam 13 ani/ gi md uitam des in oglindd,/ nu am visat
nicicind wiitorul,/ nu m-am visat decit pe mine,/ cum stau azi, in
locul/ cine stie cui/ si privesc prin trecut/ s vad cerul./ Nu am re-
velatii. Am cuvinte.// Nu am revelatii, am cuvinte./ Privesc in urma
si-mi vad amintirile/ crescindu-mi din umeri - aripi/ in calea tim-
pului./ Singura mea revelatie e timpul ce vine./ Viitorul ce imi
aduce cuvinte./ Va urma’...

Bogdan Ghiu s-a facut cunoscut abia dupd 199o si ca eseist, gazetar
cultural, om de opinie. A colaborat la mai multe reviste, a lucrat la
un cotidian si in citeva posturi de radio si de televiziune, devenind
specialist in ,critica mediaticd” (daca recunoastem disciplina). A
scris si eseuri mai ample de reflectie asupra comunicarii si - in
genere — asupra lumii postmoderne (globalizatd, multiculturald
s.a.m.d., inclusiv ,informationald” si ,mediatica”, nu-i asa?!).

E obligatoriu de mentionat si o altd dimensiune a personalitdtii in-
telectuale a lui Bogdan Ghiu, care a audiat la inceputul anilor ‘go, la
Paris, cursuri ale lui Jacques Derrida, avansind apoi in lecturi fi-
lozofice i socio-culturale din mari autori francezi ai secolutui XX, de
la Michel Foucault la Gilles Deleuze sau Pierre Bourdieu. Din ei si
din altii a i tradus, insotindu-le editiile romanesti cu studii intro-
ductive. Eseurile lui Bogdan Ghiu asupra existenfei contemporane,
asupra comunicarii, asupra imaginii au in subtext - vreau s3 spun -
reflectia profundd a unui intelectual sofisticat, ,deconstructivist” el
insusi, nu doar ca ,derridean”: este - a fost dintotdeauna - un



hiperlucid, un ,autenticist” al abstractiunilor, cu placerea specu-
latiei dezvoltate pas cu pas, prin reluarea si adincirea fiecarui enunt,
prin explorarea etimologiilor sau a seriilor sinonimice, prin detectarea
nuantelor infinitezimale ale conceptelor, imaginilor, textelor pe

care le examineazd.
(fragmente remixate din Metapoetul, apdrut in Ziua, 5 august 2005, p. 12,
reluat in 7 postmoderni: Nedelciu, Crdciun, Miiller, Petculescu, Gogea,
Danilov, Ghiu, Editura Paralela 45, Pitegti, 2010, p. 159-162)

Bogdan Ghiu. Poezie despre poezie si despre elementele ei compo-
nente, inventariate cu calm: versurile, cuvintele, punctuatia, hirtia
albd ori scrisd. Absolutizare - in acest fel - a vechii tematici meta-
textuale si concentrare asupra unei originale ,monografii” a posibi-
littilor si implicatiilor poeziei. Conexiune cu componenta ,textualisti”
sau ,textuantd” a prozei generatiei, argument pentru posibilitatea
trecerii literaturii cdtre un continuum textual, deasupra traditiona-
lelor granite ale genurilor. Maniera aproape aforisticd, fiecare poem
(intitulat de obicei chiar Poem) rezolvind in citeva versuri o idee
teoreticd, plasticizind-o si abandonind-o apoi in pagind. Finete a
liniilor, explorare atentd a posibilitailor de jonglerie lingvistica
{omonimii, sinonimii, comutiri de morfeme sau foneme etc.). Con-
ceptualism textual, agadar, poezie limpede, la limita eseului.
(din Flashback 1985. Inceputurile ,noii poezii”, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005, p. 161162 [volum scris in 1984-1985 gi predat spre publicare in 1985;
apdrut dupd 20 de ani, in 2005]; reluat in ,,Generationismul” literar.
Concepte, istorie, mdrturii, Editura Paralela 45, Pitesti, 2016, p. 214)

Bogdan Ghiu - nu numai unul dintre cei mai importanti scriitori ai
literaturii noastre actuale, ci si un autor cu un profil foarte intere-
sant, atipic, greu de ,prins” intr-o formuld. Poet, eseist, poet-eseist si
eseist-poet, un intelectual critic pentru care asurnarea lumii de azi -
prin reflectie, prin limbaj - e indispensabild, e un mod de a fi...
(din Bogdan Ghiu: Poetul-eseist, eseistul-poet?, in ArtActMagazine,
revistd sdptdminald on-line, nr. 54, 10 februarie 2010,
http://www.artactmagazine.ro/bogdan_ghiu__despre_televiziune__
despre_lume.html, reluat in 7 postmoderni..., ed. cit., p. 174)



Schite deportret

Catre sfirsitul anilor 1970 si la inceputul deceniului urmator, cind
lisa in urma tatonarile adolescentei si-si citea primele grupaje de versuri
,adulte” in faimosul Cenaclu de Luni, Bogdan Ghiu era un poet laconic
si un personaj aproape mut. Colegii de atunci si-l amintesc tdcind cu
obstinatie la intilnirile junilor literatori, totusi nu ,absent”, de vreme ce
urmirea cu atentie tot ce citeau si spuneau ceilalti, invirtindu-si con-
stant un smoc din barba neagrd, acelasi, asa cum cilugarii rostogolesc
printre degete matdniile (vezi si urmatorul pasaj: ,Bogdan Ghiu era i el
de partea mai tdcutd a adundrii, tot rdsucind la smocul lui preferat din
barbi si pufdind la figdri. Plasa din cind in cind cite o vorbd, se amuza
din plin de glumele noastre, dar nu era incd in «apele lui teritoriale».
Avea sd se destindd dupi aceea si s3 capete mai multd sigurantd de sine” -
portret din Pe cind eram cinci si cu Tudor sase, evocare in Almanahul
literar 'go, editat de Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, 1989, p. 72-74,
reluati in Puzzle cu noul val. Addenda la falsul tratat de poezie
Flashback 1985, Editura Paralela 45, 2005, p. 123). Fireste, nu era mut
de tot: intre prieteni, cu un partener de conversatie sau in grupuri mici,
devenea volubil, dddea replici in ritm alert, repezit, si-si marca inter-
ventiile cu zimbete de pisicher, cind nu ridea de-a dreptul, in hohote
mucalite. In sedintele de cenaclu - insa - isi citea in cite o seard poemele
foarte scurte si apoi nu mai scotea cu lunile nici un cuvint.

Atare timiditate sau doar introvertire explicd - presupun - de ce
Bogdan Ghiu n-a reusit sd publice in acelasi ritm cu colegii sdi de ,val”
literar. Intelegind cd urmeaza asaltul unei tinere generatii novatoare,
nonconformiste si cosmopolite, regimul comunist a Indsprit la sfirsitul
anilor 70 conditiile de debut in volum, instituind ca filtre obligatorii
concursurile pe care editurile au primit dispozitia s le organizeze. Cu
oarecari intirzieri, ele au livrat citeva serii de cistigdtori, intre care
Traian T. Cosovei, Liviu loan Stoiciu, Matei Visniec, Mircea Cartarescu,
Magdalena Ghica (Magda Carneci), Marta Petreu, lon Muresan, Alexandru
Musina si altii, publicafi individual, dupa care a fost addugat inca un
prag de aminare a altor debuturi, permise doar dupa aparitia in volumele
colective in care au inceput sd fie inclusi urmatorii laureati. Bogdan Ghiu
semnase un ciclu de versuri in culegerea ,lunedista” Cinci, in 1982, ala-
turi de Romulus Bucur, Mariana Marin, Alexandru Musina si de prefa-
tatorul siu de acum, dar nu in urma unui concurs de debut, drept care,
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pentru a publica o carte proprie, a trebuit s3 se supuna regulii si, se-
lectat-printre ,invingatori”,-s-a trezit inghesuit, in 1984, intr-un Noud
poeti, incd o datd cu doar un ,grupaj”. N-a demobilizat, a perseverat,
insd a reusit abia in vara lui 1989, cu citeva luni inainte de prabusirea
regimului, sd-si vada publicat, oricum trunchiat, Manualul autorului.

Dupd 1990 - acelasi portret, alti istorie. In continuare ,,om de echipd”,
ldsindu-i pe altii in rolurile de ,vedete”, colegul nostru a iesit totusi din
rezervd, addugindu-si vocea la corul generatiei, in evenimentele si dez-
baterile publice care s-au multiplicat fird oprelisti, dar s-a manifestat din
ce in ce mai spectaculos mai ales in scris, in noua presi culturali post-
comunistd, ca jurnalist §i eseist, teoretician nu doar literar, ci si al unor
domenii precum mass media, artele vizuale sau arhitectura. Expresia
fetei si-a pdstrat-o, doar barba scurtindu-i-se (intr-o vreme crescuse
mult!), pe mdsura ce-a albit, pind la stadiul de chip rimas neras fird si
fie limpede daca din neglijentd sau ca adjuvant cochet al parului cirunt,
tuns ,perie”. Devenit campion al prolificitdtii, angrenat intr-o multi-
tudine de proiecte, cdldtor prin strdindtdturi, isi exploateazi eficient
febrilitatea inainte reprimatd. 1-o ghicesti si atunci cind, recizut in cite
o pasd de tdcere, asezat in lateral, ascultindu-i pe ceilalti, reactioneazi
ca un mim, prin comentarii faciale nonverbale, si ,pianoteazd” in ciu-
tarea smocului din barba mai lungi a junetei...

Pind in 1989: doar poet, poate cu citeva articole publicate sporadic,
cu citeva raspunsuri la anchete literare si ,generationiste” (consa-
crate - adicd - ,noului val” postmodern de atunci), Bogdan Ghiu se
manifesta totusi, nestiut, si in limbaj eseistic. Le spunea sau le arita
prietenilor, colegilor si poate ca va fi consemnat detaliul in vreun
text publicat mai tirziu: cititor fervent, bulimic, avea ,mania” de a
face comentarii pe marginile albe ale cartilor, inconjurind ,oglinda
paginii”’, dreptunghiul vertical al rindurilor tiparite, cu note de
lecturd ,din mers”, ,pe viu”, ,hasurind” hirtia (cum spunea atunci
intr-unul dintre poemele lui ,metatextuale”), glosind, prelungind
textele altora in reflectii proprii, disecind, derivind, dezvoltind, schi-
tind idei, rafionamente, proiecte. Trecerea dupi 1990 la eseismul
»oficializat”, publicat, n-a fost o schimbare de macaz, ci o prelungire
si o multiplicare a unei forme de expresie care-i insotise dintot-
deauna poezia, venind dinspre inceputurile formatiei, dinspre felul
sdu de a fi intelectual, citind si, simultan, scriind.
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Conjuneturile: de infldentd Tel-quel-ista in anii ‘80, Bogdan Ghiu
devine'dupd ciderea regimului comunist’emul al lui Jacques Derrida,
pe care il audiazi ca doctorand la Paris. Il seduc si alti mari ginditori
sociali francezi ai ultimelor decenii, de la Michel Foucault la Gilles
Deleuze si Pierre Bourdieu. Conceptualizind frenetic in descen-
denta lor si eseizind ,deconstructivist”, el si-a constituit propria
maniera eseisticd, la care o contributie importants, decisivd a
adus-o - firegte - poetul.

(din Bogdan Ghiu: Poetul-eseist, eseistul-poet?, loc. cit., p. 169-170)

Extrasele si versiunile Manualului

Grupajul din Cinci poarta titlul Extrase din ,Manual”, proba ca
exista deja proiectul unei cirti autoreflexive, carte-reper, carte-scoala,
tratat despre poezie in versuri. Intr-o culegere colegiald nu era loc decit
pentru ,excerpte”. Bogdan Ghiu le oferea, raminind in agteptarea mo-
mentului oportun pentru etalarea Manualului integral.

In conjunctura de epoca descrisd mai sus, momentul intirzie sd so-
seascd si, intr-o a doua etapa editoriald, Ghiu e obligat din nou sd ,extragd”,
iarasi in montaj ,colectiv’, cel de Noua poeti, lipsit — acesta — de omo-
genitate, cu unii autori compatibili, cu altii mai putin (Gheorghe lova si
Romulus Brancoveanu frecventau Cenaclul de Luni si — lova - si Junimea,
condus de Ovid S. Crohmadlniceanu, in timp ce Ioan Morar fdcea parte
din aripa timigsoreand a generatiei; Valentin Dumitrescu avea sa devind
critic teatral; ceilal{i patru n-au ficut cariere notabile). ,Extrasele” de
acum poartd titlul 42 de caligrame ajutdtoare. Apollinaire inventase
vocabula pentru transpunerea ideilor in concretetea grafica, vizuald a
scriiturii - combinatie pe care si Ghiu o cautd: reflectia asupra limba-
jului intr-un/ printr-un limbaj ,obiectualizat”, tratat ca o realitate pal-
pabild. Textele fiind ,ajutdtoare” ca la clasd, asemeni celor dintr-un
manual - sau, pentru a doua oard, din ,Manual”. 36 dintre ele se adauga
celor 24 din Cinci (6 sint reluate).

Totalul de 60 de texte, marea majoritate foarte scurte, nu epui-
zeaza proiectul. Incd o trangd de 59 de poeme - ,0 treime” din proiect,
consemneazd introducerea la Opera poetica - apare in placheta in sfirsit
individuala si cu titlul recuperat, Manualul autorului, in 1989.
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Parte dintre ,resturile;zamase pe'dinafar§”(conform aceleiasi in-
troduceri), in numar de 39.de piese, vor intra in Poemul cu latura de
1 metru, din 1996.

$1 vor mai rdmine de valorificat editorial 23, recuperate in sectiu-
nea Intoarceri la locul faptei poetice. Lectii si exercitii (rinduri
lipsd) din cel de-al doilea Manual al autorului, din 2004, primd cule-
gere a ,operei complete”.

Interesant e faptul ca autorul nu si-a mai publicat niciodats proiectul
reasamblat, preferind si-si asume atare istorie de fragmentari impuse,
reluatd in 2004 si in 2017, acum cu indicarea modificirilor strategice
operate in 1989 in editurd. Asa cum il gindise si-1 scrisese pini-n 1982,
cind il mentioneazd in Cinci, sau cum il va fi elaborat in continuare de-a
lungul anilor ‘80, Manualul autorului rdmine inaccesibil altfel decit pe
portiuni, utopie a unei cdrti-scoald de metapoezie, proiect - deci - cu
contururi fracturate, reeditat cu mici variatiuni, deci in versiuni méicar
minimal-diferite, cu geometrie variabili. O mare carte »ruptd-n bucati”
si pdstratd asa, cu mesajul autoreflexiv la vedere, perfect conservat, dar
$i ca memento al unui destin public ingrat, Jimpus de istorie” (cum tot
in introducerea la Opera poetica autorul spune)...

Grupajul din Cinci

Bogdan Ghiu a publicat doudzeci si patru de poezii in volumul
colectiv Cinci (Editura Litera, 1982, p. 24-41). Grupajul e destul de
amplu pentru a schita profilul unui poet.

Primul sdu pas e un Prolog in carte: ,Nu stiu cui seamina aceste
rinduri./ dar uite cd iar vin sd se intindd,/ si se aseze, si stea,/
s-adoarma si sd se arate/ cu burtile l3sate, cu gurile ciscate./ Trans-
parenta si indltimea le-au obosit -/ prea multe lucruri au fost vizute
prin ele/ si folosite./ Au venit sa se ageze pe foaia alba si tare/ si s3
inducd lumea in eroare.” Poemul dezvolta polaritatea dintre un eu
care isi afirma in primul vers puterile limitate (,Nu stiu...”) si dis-
ponibilitatile ,malefice” ale ,rindurilor” personificate. Textul poetic
are, vasdzicd, dupa Bogdan Ghiu, forte proprii si e in stare si ia
singur decizii, sd urmdreasca un scop propriu (,s3 inducg lumea in
eroare”...).
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Tema astfel anuntati, e téma poeziei insesi: Bogdan Ghiu va scrie
perseverent despre poezie si elementele ei componente, urmarind
rind pe rind fortele versurilor, ale punctuatiei, ale hirtiei albe ori
scrise. Tem3 cu deja bogatd traditie in secolul nostru (dacd nu
cumva mergem si ciutim mai in urma - inspre Homer, de pildal).
Poetul nostru a avut ideea s-o absolutizeze i sd excluda orice alte
posibile deschideri. Baricadat in interiorul unicei teme, a rdmas sd
scrie metapoezie puri si explicitd, ,monografie” a posibilitasilor si
implicatiilor strict textuale ale poeziei. Se intilneste pe acest drum,
curios, cu o anumit directie ,textualistd” sau Jtextuantd” a prozei
generatiei, bine vizibili in volumul colectiv Desant ’83 (Editura
Cartea Romdineascd, 1983; vezi in special ,textele” lui Gheorghe
Iova si Gheorghe Ene). Coincidentd semnificativd - vom vedea - i
pentru meritele si pentru limitele poeziei lui Ghiu.

Noussprezece din douizeci §i patru de poeme, aproape toate foarte
scurte, sint intitulate chiar Poem, al doudzecilea are aceeasi Lindi-
catie” addugats titlului - Doud puncte (poem) -, un al doudzeci si
unulea chemindu-se, frondeur, Poeme, cu o addugire-explicatie la
subsol: ,Teama poemelor de a sta singure” (p. 32). Simple poeme
despre poem, deci. Concentrate, aproape aforistice, mentinute in
spatiul abstract al discutiei teoretice. Polaritatea de la inceput se
mentine: de o parte - fiinfa, existenta, concretetea, realitatea; de
cealalts - poemul, viata dinduntrul lui, strania concretete a cuvin-
telor, ,realitatea” secunda. In sens barbian, poezia instituie o lume
paraleld si autonomd, structuratd asemeni celei reale si asemeni
fiintei umane: ,Poezia in poem ca/ §i mine in aceastd camerd/ afu-
risitd si ca/ si sufletul in mine/ probabil” (Poem); ,Ce bine/ cd poemele
apar si existd/ in afara trupului./ Dar ele/ continud sd aiba/ forma
organelor noastre./ Ce bine/ ci ele nu dau nagtere/ la oameni” (Poem).
Ultimul poem citat are doar meritul (e un fel de a spune) ca expune
teza respectivi. Pe aceeasi idee, alt Poem introduce o subtild am-
biguitate intre planuri: ,As vrea sa urlu/ §i/ sd port un titlu”. Enung
simplu si extrem de percutant. Intre realitate si text penduleaza si
alte Poeme. Intr-unul ,Femeia indesati pe gitul poemului/ incd se
zbate,/ zgjrie, musci — ar vrea s zidarniceascd totul” (cu un final
excelent, de un patetism refinut: ,Scriu un poem cu latura de 1 metru/
de pe care si md arunc”). Alteori se stabileste preluarea sarcinii



